Москва — Барселона, мануал

…За последние два года я узнала очень важное про мечты. Их очень вдохновляюще мечтать и довольно страшненько воплощать. Я расскажу вам, как я прыгнула из эмоции в рацио и добилась своего, но не расскажу, что из этого вышло, потому что пока в процессе.

В июне 2015 года я отправилась на танго-фестиваль в Барселону; после одной из прогулок, возвращаясь с пляжа, я приняла решение туда переехать. Ничего особенного, просто на маленькой площади продавали вино и сыр, а мы шли мимо, и город в этот миг так лег мне в ладонь, что у меня замерло сердце. Я пообещала себе, что попробую в нем пожить. Я никогда не жила в городе у моря, никогда не любила Барселону, какой-то особенной любовью, но с тех пор, — я отчетливо помню этот момент, — я будто мгновенно и тихо стала его частью, а он частью меня. Это все поразительно похоже на любовь к мужчине.

Вернувшись в Москву, я немедленно пошла к своему психотерапевту, и мы с ней разработали план. Хочу попробовать пожить в Барселоне, — так он звучал. Я умею выполнять данные себе обещания, они относятся к разряду самых важных в нашей жизни. «Как ты там хочешь работать и чем зарабатывать?» — спросил меня мой психолог.

И с этого момента начался мой переезд.

Я дала себе год. Забегая вперед, скажу, что мне его не хватило.

За лето 2015, 2016 и 2017 годы я прошла последовательно пять четких стадий.

Стадия первая, аморфная

Вначале я была вдохновлена и полгода только мечтала и смотрела домики вокруг города для покупки. Моя мечта имела радостный, но вялый и бестолковый вид. Никаких шагов я делать не решалась. Моя жизнь представлялась мне пусть не совсем счастливой, но очень устроенной, я была очень востребована на работе и боялась это потерять. В январе 2016 я поехала на каникулы почему-то в Тель-Авив. И 4-го января в дешевеньком тель-авивском отеле, под завывание шторма и грохот зимнего дождя, я приняла решение — да, я действительно переезжаю. Решение имело привкус зависти и отчаяния — я устала смотреть на ленту в фейсбуке, где мои счастливые соотечественники то и дело селфились на фоне моря или барселонских балкончиков. Да, они туда переехали. А я нет. Я просто «хочу переехать в Барселону». Возможно, я так и буду хотеть, а в Барселоне будут жить совсем другие люди, и мне будет всю жизнь досадно, что я так и не решилась. С этого дня я стала делать много конкретных шагов, и поначалу они были крайне хаотичными.

Стадия вторая, ужасная

На супервизии я свернула свою долгосрочную группу «Мама и мои отношения» в четырехдневный тренинг-концентрат, чтобы можно было ездить с ним по Европе. Я ставила себе все время даты переезда, и все время их отодвигала. Мой переезд представлялся мне чем-то вроде мгновенного катапультирования из кресла в Москве на набережную Барселоны, и при этой мысли у меня начиналась паника.

Я брала консультации с разными людьми и мне говорили разное. Что я никогда не получу вида на жительство, что мне для этого нужно купить недвижимость, что мне надо получить студенческую визу, но мне ее не дадут, потому что мне уже 44. Через год после той поездки в Барселону переезд в нее представлялся мне невозможным и трудным. А родная страна — покидаемой навсегда. Это одновременно сосуществовало во мне, я много раз хотела отступиться. Я рыдала за рулем, потому что внезапно начинала любить московские пробки и улицы, и представляла себе, как я больше никогда не поем малинового варенья и не лизну снежинку с ладони. Это было нереалистично, нерационально, но именно эти страхи у меня были, и именно про это текли мои слезы. Но я шла вперед.

Моя работа (я практикующий психолог) предполагает, что от меня и моих планов зависит много людей. Год назад это походило на объявление помолвки: тайная моя любовь и план должны были быть явно объявлены людям, чтобы они могли понять — нужен ли им консультант, который сможет работать только по скайпу. Я всем сказала. Никто особо не удивился — сейчас то и дело все куда-то переезжают. В какой-то момент я вдруг обнаружила, что клиентов по скайпу у меня больше, чем вживую, и успокоилась. Это очень важный рациональный шаг: чем вы там будете зарабатывать? Как? Прямо скажем, картинок, как я там работаю посудомойкой, у меня в голове не было. К тому времени я узнала, что мне нельзя будет работать посудомойкой, — правительство Испании против, чтобы я зарабатывала там деньги в первый год на их рабочих местах.

В интернете меня спросили — а на каких основаниях ты там будешь находиться? И моя мечта перешла в следующую фазу.

Стадия третья, деловая. Катя

Я вступила в две самые большие русскоязычные группы в Испании. И стала там сидеть, время от времени панически выкрикивая что-то. Я была на той стадии, когда решение принято и даже объявлено, а ничего еще не сделано. Моя работа всегда со мной, а вот что такое эмиграция? Или просто переезд? Черт его знает. Точно не как раньше. Точно не так просто. Я очень боялась огромных испанских тараканов; может, не стоит переезжать? Мне будет невыносимо жарко; может, не стоит переезжать? Такие мысли будут со мной еще долго.

У меня был годовой шенген. И я принялась обживать Барселону вдоль и поперек. Я приезжала туда на три дня, неделю, десять дней, как только выдавалась такая возможность. Я запоем гуляла в одиночестве и примеривала себя к ней. Со мной происходили там вещи довольно личные, но все, что важно, заключалось в нерациональных и мало кому интересных вещах. Я спрашивала себя — ради чего я переезжаю? Этот вопрос я задаю себе и сегодня. И знаю на него ответ. Он у каждого свой.

Очень интересно в это время разворачивается жизнь в оставляемой стране. Ты перестаешь врать себя и другим, любимым говоришь прямо, что они важны, от остальных сбегаешь, — больше нет ни времени, ни ресурсов. Ты еще не прощаешься, но уже не закладываешься ни на какие лишние шаги. В свою очередь, многие и многие тоже разворачиваются к тебе — на твою небывалую открытость.

И вдруг обнаруживаешь огромное количество людей, живущих на две-три страны, спокойно летающих туда-сюда, и не делающих из жизни в другой стране никакого особенного события биографии. Одновременно ты начинаешь чувствовать свою прежнюю жизнь замечательной, хорошей, уютной и обжитой. Каждый вечер, ложась спать, я говорила себе — куда тебя понесло, смотри, как тут хорошо. И я не могла представить себе, что я откажусь от того или от другого. У меня по прежнему не было официальных «оснований» для переезда, только шенгенская виза и тихое упрямое желание «попробовать пожить в Барселоне».

В какой-то группе мне написала Катя Цаллагова, профессиональный юрист, подбодрить, а я ей написала в личку — возьметесь за меня? В моем представлении иммиграционные адвокаты занимаются миллионерами, а я не они. Но это оказалось не так. Юридические услуги Испанского Бюро стоили 1800 евро и включали в себя сбор документов и получение резиденции.

В следующий мой приезд в Барселону спокойная и мягкая Катя сказала — завтра пойдем получать NIE и откроем счет в банке. Мы заключили официальный договор с ее Испанским Бюро, пошли и получили номер иностранца, открыли счет в банке и ходили в полицию — подавать какие-то бумажки. И все за два утра. «А что, так можно?» — все время крутилось у меня в голове. Можно. Оказывается, даже можно взять ипотеку, не будучи гражданином Испании.

На этой стадии нужно продолжать копить деньги: лучше начинать это делать за два года до переезда. Для получения резиденции на счете в испанском банке должна лежать определенная сумма. Я продала машину и почти все зарабатываемые деньги складировала туда. На каждую сумму испанцы запрашивают справки о происхождении денег. Здесь в полный рост встает — платишь ли ты налоги, есть ли у тебя еще какие-то доходы, в дело идет всякая бумажка, подтверждающая, что ты нормальный гражданин. Всякая бумажка переводится на испанский язык. Это тоже стоит денег.

Катя и Роберт Цаллаговы, владельцы Испанского Бюро, руководили всей последовательностью моих шагов. Дотошные и одновременно спокойные, интеллигентные и компетентные, они знали до мелких нюансов, что нужно сделать уже сейчас, чтобы потом, когда понадобится это и вот это, быть готовым. С момента заключения контракта с ними прошло полгода, я решала свои вопросы, копила деньги, и продолжала тщательно готовиться по всем фронтам. Перед тем, как приступить к решающей стадии — подаче документов на резиденцию, я уехала в отпуск больше чем на месяц, прийти в себя после безумной московской жизни.

Стадия четвертая, решающая

В какой-то момент, когда счет в банке был готов и наполнен, мы подали документы в консульство в Москве. К тому времени я уезжала в Барселону каждый месяц, у меня там все время оказывались казенные дела, то в банке, то в полиции, в Москве то и дело нужны были то одни документы, то другие, справка из налоговой, все мои договора с издательствами (еще один источник дохода). Тут ты обнаруживаешь, что твоя гражданская жизнь налогоплательщика, инвестора, владельца очень важна для правительства другой страны. Есть ли у тебя постоянный доход, налоги, недвижимость, профессия, судимость, еще источник дохода, дети, образование, сообщил ли ты о своем счете в российской налоговой, огромный талмуд о твоих доходах и движению по счетам за последние полгода из банка, — все важно, на все требуются документы, в том числе и на каждую значимую сумму, которую ты переводишь со своего русского счета на испанский.

На этом этапе очень раздражают вопросы знакомых — ты еще не уехала? Нет, не уехала. Это та стадия, где решаю не я, а испанское правительство.

Здесь у меня уже не было страха, но моя московская жизнь окончательно стала напоминать медовый месяц, и каждый вечер, ложась спать, я говорила себе — за чем ты туда едешь? Тут у тебя есть все. И я отвечала, — за чем. Любовь к другому городу складывается из таких мелочей и из такого важного, что у каждого она своя. Каждый сам выбирает себе меру — стоят ли каштановые аллеи, например, вашего любимого Парижа переезда и отказа, пусть даже временного, от того, что уже нажито? На этот вопрос каждый может ответить себе сам, и сам же нести ответственность за последствия своих решений.

Катя, Роберт и их Испанское Бюро меж тем вели свою линию, не лирическую, а казенную и канцелярскую.

Стадия пятая, сборы

Они подстраховали меня со всех сторон, мы собрали все мыслимые и немыслимые бумажки про всю мою жизнь, и через три недели после подачи вид на жительство мне дали. При этой процедуре ты должен находиться в Москве, подавать и забирать бумаги из консульства лично. При этом шенген аннулируют. И вот тут наконец я получила ограничения — дальше все должно работать как часы, ты должен явиться то сюда, то туда, взять такую и сякую бумажки, все собрать и уехать. Резиденцию дают на год, потом продлевать. Теперь я въезжаю в Европу по визе Д, и получаю карту резидента.

Дальше я не знаю, потому, что неизвестно.

Резюме:

  • Испанское Бюро Екатерины и Роберта Цаллаговых следит за всеми изменениями в законодательстве двух стран и не дает совершать ошибки;
  • я предпочла им заплатить вместо того, чтобы делать все самой. От бумажек и присутственных мест я прихожу в мгновенный стресс, и для меня это непосильно; я лучше книжку попишу; я собираюсь и дальше с ними консультироваться по всем казенным испано-российским вопросам;
  • копите деньги, чтобы прожить без работы хотя бы год;
  • обеспечивайте себе работу удаленно;
  • язык уходит, если его учить в России; но огромное преимущество дает грузовик лексики, даже и без грамматики; идите в Институт Сервантеса за испанским и в «Свободу слова» за английским;
  • собирайте все документы с печатями на все проекты и контракты, в которых вы участвуете;
  • очень странное чувство испытываешь в консульстве, твоя мечта, лирика и любовь теперь имеют форму толстенной папки с печатями, это похоже на суконную женитьбу в загсе и проверку на реальную мотивацию;
  • обживайте, натаптывайте себе полянку в том месте, где вы собираетесь жить; сейчас у меня там живут любимые, уважаемые люди и есть с кем выпить по субботам вина, в Испании это важно;
  • вступите в фейсбуке в русскоязычные группы той страны, куда вы собрались. Какие там люди? Я очень люблю наши группы, мне там бывает смешно и полезно;
  • готовьте переезд тщательно; не торопитесь; везде стелите соломки, возьмите столько времени, сколько нужно; у меня заняло два с лишним года, — я шагнула только тогда, когда оказалась полностью готовой, как в танго;
    не слушайте тех, кто пугает, и тех, кто говорит, что это легко. Это долго и дорого, но не страшно и не унизительно; вам потребуется помощь специалистов по законодательству обеих стран прежде всего;
  • мой профессиональный план развития связан с Европой, я не чувствую себя изолированной от работы и прежнего социального статуса; это важно, так как это огромная часть личной идентичности; по возможности создайте или сохраняйте профессиональный план развития; спишитесь с теми коллегами, кто там, чтобы чувствовать ниточки и связи;
  • мои любимые преподаватели танго, аргентинцы, переехали в Барселону в этом году; это еще одна огромная часть моей идентичности: я та, кто танцует танго; это никуда не девается, это со мной;
  • я знаю одно местечко за углом © в этом городе; я полюбила Барселону еще больше за это время; никаким рассказам это не поддается, извините;
  • я еду от хорошего к любимому, возможно вернусь через год или нет, никто не знает;
  • удачи!
  • Все вопросы задавайте, пожалуйста, Испанскому Бюро. Я прошла этот путь вместе с ними спокойно, без стресса и беготни, и вам того же желаю.

© Юлия Рублева, 2017

X